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D. MAXIMINO CARRILLO DE ALBORNOZ. 

Insignificante es el mérito de esta obra para llevar A su 

frente su nombre de V., tan conocido en la república de 

las letras; pero yo no puedo olvidar que el mi o figura en 

la continuación de El Diablo Mundo; que nos unen estre¬ 

chos lazos de amistad, sincera y leal, y sobre lodo que le 

quiere á V. con el alma, su apasionado 

é 



■ 

I 

* .. 

, / 

*. 
: 

. ■*, 

< 
, -i . ' 

• • .i ! 
, ' • . ' ‘ 

•S » ■ 
£ ' 

* ífi 

4 \ 

i . \ 

\ 
' l 1 

* 

r * 

- ■ ' ^ 
' 
. 

? . 1 x ‘ ' . , - ' , 

1 - 
. .• 

' ' 

' % 

\ 

* r i 



PERSONAJES. ACTORES. 

Claudia. 

Rosa. 
Julián. 

Pedro. 
Perico no-matar 

Don rufo. 

Gil. 
El porro. 

Aldeano l.°.. . 

Idem 2.°. 

Sra. Fenoquio. 
Srta. Alvarez. 
Sres. Yico (hijo). 

Parreño. 
J. García. 
Cortés. 
Reig. 
Medel. 
Catalá. 
Puga. 

La acción en un pueblo de Aragón. Años de 1851 y 1850. 
I 

Esta ubra es propiedad de su autor, y nadie podrán sin su permiso, 

reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultramar, 

ni en los paises con quienes haya celebrados ó se celebren en adelante 

tratados internacionales de propiedad literaria. 

El autor se reserva el derecho de traducción. 

Los comisionados de las Galerías Dramáticas y Líricas de los Sres. 

Gallón éHidalgo, son los exclusivos encargados del cobro de los dere¬ 

chos do representación y de la venta de ejemplares. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 
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ACTO PRIMERO 

r 

Paisaje.—A la derecha del espectador la casa del tio Pedro, á la 
izquierda la de Rosa. En segundo término, y en el promedio de 
la escena, una cruz sobre dos escalones practicables. AI fondo 
montañas cortadas por un abismo. 

ESCENA PRIMERA. 
# */• \ 

Claudia, aparece en el dintel de la puerta de su casa, con el 
delantal recogido, echando trigo. 

/ . / / 

Pí... pí... pí.. . pí... vamos, vamos, 
no se sale del portal. (Cerrándole.) 
Gallinas más correntonas 
no las he visto jamás. 
Ay! que en esto se parecen 
á los hombres; nunca están 
recogidos en su casa, 
que es donde deben estar. 
ISIo señor, de pindongueo... 
Y eso, que yo, á la verdad, 
no debia... pero ¿dónde 
en el mundo se hallará 
un marido como Pedro 
y un hijo como Julián? 
Calla, y veo que se olvidan..', 
hoy es dia de podar 
el majuelo y es preciso 
llevar las muías... ¡Julián! 
¡Pedro! (Gritando y golpeando la puerta.) 
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ESCENA II. 

Claudia, Pedro, Julián, con una legona al hombro 

Pedro. Ajá; chilla otro poco; 
nada, chiquia, chilla más. 
¡Voto á un rayo! que parece 
que te rajan por mitad. 

Julián. ¡Padre! 
Claudia. Pues digo que el genio 

que has echado es para echar 
á cualquiera al hoyo. (Compungida.) 

Pedro. Ea, 
ya la soltó. 

Julián. Claro está; 
tiene usted unas salidas!... 

Pedro. ¡También tú! Voto al pilar 
que sostiene á la Patrona 
que no me faltaba más. 

Julián. (Padre, si madre sospecha, 
se muere.) 

Pedro. (Dices verdad.) 
Claudia. Deja á tu padre que grite 

y tenga mal genio. 
Pedro. Cá. 
Claudia. Que ofenda á Dios. 
Pedro. No haya chanzas. 
Claudia. Y á la Virgen del Pilar. 
Pedro. Repara bien lo que dices, 

que á bruto me ganarán; 
pero lo que es á cristiano 
y á ser español y á amar 
á la Patrona, no hay madre 
que pára otro Pedro! Ba! 

Claudia. Entonces en vez de triste 
y adusto, ¿por qué no estás 
alegre? 

Pedro. „ Porque... 
Julián. (A Pedro.) (Silencio.) 
Claudia. Motivos tienes. 
Pedro. Ya, ya, 

si los tengo! (Para ahorcarme 
de un tronco del encinar.) 

Claudia. Digo! ¿te parece poco 
que el chico esté libre ya 
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de las quintas?... verdad, hijo? 
Julián. Madre... 
Pedro. (¡Voto á Barrabás!) 
Claudia. Hace dias también era 

un mar de llanto; si, un mar: 
que se acercaba el sorteo 
en que entraba mi Julián 
y se acercaba mi muerte. 
Dios tuvo de mí piedad 
y puso en su mano un número 
de los mejores. 

Pedro. Ajá, 

de los mejores, no mientes. 
(Délos primeros.) 

Claudia. ¿Verdad? 
Pedro. (Fué el uno, con que no entiendo; 

si llega el chiquio á sacar 
otro mejor, va á presidio 
por toda la eternidad.) 

Claudia. No me estraña que tu padre 
tenga la cara de agraz, 
aunque debiera estar hecho 
un rabel de Navidad; 
extráñame tu tristeza. 

Julián. Madre, usted comprenderá 
que no siempre se halla el horno... 

Claudia. No me acabes el refrán, 

que ya te comprendo, Rosa 
tiene la culpa. 

Julián. No tal. 

Pedro. Chiquio coge los avíos 
que hoy tu madre charlará 

por los codos, si la dejan. 

Claudia. No, pues no se hade marchar 
sin que antes queden los novios 
como dos santicos. Sal, 
Rosica, sal al momento. 
{Llamando á la 'puerta de la casa de Rosa 

Pedro. Dando papilla estará 

á su abuela, que de abuela 
ya no puede comer pan. 

Claudia. ¿Tú qué sabes? 

Pedro. Diantre, tienes 
una mollera lo más., . 

Claudia. Lo que tengo es que no vivo 
cuando está triste Julián, 
y hace dias que en su cara 
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no para el gozo. 
Pedro. Cabal. 
Claudia. Si tú le vieras con otros 

ojos... 
Pedro. ¿Tendré que cegar? 
Claudia. No es eso; es que tú al mirarle 

le miras con frialdad. 
Pedro. Como tú ni más ni menos. 
Claudia. Justo, ni menos ni más. 
Pedro. ¿Cómo demonche le miras 

tú? 
Claudia. Yo, con el mismo afan 

con que miran su hermosura 
las muchachas del lugar 
en las aguas de la fuente 
que sombrea ese parral. 

Pedro. Chiquio, coge la legona, 
que hoy tu madre va á parar 
á la Gabia. 

Claudia. (Llamando.) ¡Sal, Rosica! 
Rosa. (Saliendo.) ¿Quien llama? 
Julián. (Con alegría.) !Rosa! 
Rosa. (id.) ¡Julián! 

ESCENA. III. 

dichos, Rosa. 

Pedro Nada! se empeñó. 
Claudia. (A Pedro.) Ya empiezas 

á gruñir? ¡Cuánto veneno! 
Pedro. (No hay duda que estoy yo bueno 

para escuchar sus ternezas.) 
Claudia. Mira... mira. . . (Por los novios.) 
Pedro, (!Vuelta y soba! 

si supieras que tu hijo 
va á ser soldado, de ñjo 
que no andarias tan boba.) 

Claudia. (A Julián.) 
No, si no me llamo á engaño 
al verte tan fino amante; 
mucho cariño delante 
y detrás mucho regaño. 
Claro! nunca en mi presencia 
viene á picaros la mosca, 
ni me ponéis cara fosca. 
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Rosa. 

Claudia 

Rosa. 

Pedro. 

ni me armais una pendencia; 
pero apenas vuelvo yo 
la cara, Dios nos asista, 
no habrá diablo que os resista; 
por fuerza. 

Julián. Pero... 
Claudia. ' No, no; 

la broma hasta aquí. 
Rosa. Mas... 
Claudia. Nada; 

que después de la contienda 
otros se ponen la venda 
siendo yo la escalabrada. 
Julián, alegre hasta aquí, 
no es ya ni su sombra. 

Pero.,. 
Nada. Rosa, que no quiero 
que siga Julián así. 
Madre Claudia, estoy perpleja; 
usted me ofende si acaso 
piensa que yo. .. 

No hagas caso, 
hoy está loca la vieja. 

Claudia. Calle usted, tio insolente. 
—El cielo sabe, hija mia, 
que nunca te ofendería. 
Te he visto niña inocente 
sumida en triste orfandad 
crecer al par de tus flores; 
he sentido tus dolores 
y he visto con ansiedad 
tomar arraigo en tu pecho 
á ese amor, que es mi alegría. 
Quién sabe; quizá algún dia, 
bajo ese pajizo techo 
que ha visto mi vida entera, 
tendré mas séres de hinojos 
para cerrarme los ojos 
el dia que yo me muera. 
¡Otra! 

¡Madre! 
Calle usté. 

Claudia. No, si no es para afligiros; 
es solo para deciros 
lo mucho que gozaré 
si Dios es servido en darme 
nuevos hijos. —¡Ni en el cielo! 

Pedro. 

Julián. 

Rosa. 



ellos serán mi consuelo; 
ellos vendrán á cuidarme; 
por si me da algún desmayo 
siempre estarán junto á mí. 

Pedro. Claro, siempre junto á tí, 
y á mi que me parta un rayo. 
Bien cumples los mandamientos. 

Claudia. Sí, que tu genio es de broma 
para andar con nietos. 

Pedro. Toma! 
siempre estarán más contentos 

.conmigo que no contigo. 

Claudia. Calla, que no puede ser. 
Pedro. Si lo has de ver. 

Claudia. Lo has de ver. 
Pedro. Quita allá! 
Claudia. No me desdigo! 
Julián. Pero, madre! 
Pedro. Yoto á brios!.. . 
Julián. Que es locura tal afan, 

y hablar de cosas que están 
sólo en la mente de Dios. 

Pedro. Ya se ve. ¡Si es lo más plomo 
tu madre! 

Claudia. ¿Pedro! 
Pedro. ¡Más ruda! 

Claudia. Pronto saldremos de duda 
si Dios nos da vida. 

Pedro. ¡Cómo! 
Claudia. Cómo! Haciendo lo que has dicho 

distintas veces. 
Pedro. Distintas?... v 
Claudia. Si el chico libra en las quintas, 

se casa. 

Rosa y Julián. Oh! 
Pedro. ¡ Claudia! 
Claudia. Es capricho 

hacer que dure elnoviajo, 
cuando es lo más conveniente 
que ellos se pongan al frente 
de la casa y el trabajo. 
Luego.. . tengo otra razón 
para que haya boda. 

Pedro. " Cuál? 
Claudia. Nuestro hijo tiene un rival. 
Pedro. Gil. 
Claudia. Su padre es ricachón. 
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Julián. Pero un infame sin ley. 
Rosa. ¿Qué cuidado puede darte, 

Julián, si no he de dejarte 
ni por Gil ni por el rey? 

Julián. ¡Feliz quien tu amor alcanza, 
Rosa! Tus frases sencillas- 
son bienhechoras semillas 
que hacen brotar la esperanza. 
¡Quién sabe si estos momentos 
son los últimos!.. (Cogiéndola una mano.) 

Rosa. ¡Dios mió! 

Julián. Mas volveré. Yo confio 
en Dios»y en tus juramentos. 

Claudia. F4 Pedro.) 
(Mira qué tiernos están.) 

Pedro. Mucho. 
Claudia. Si ha de ser que sea. 

Hoy sabrá toda la aldea 
que se casa mi Julián. 

Pedro. Claudia! 
Claudia. No hay más. 

Julián. Pero, madre. .. 

Pedro. Claudia, que cierres el pico. 
Claudia. Mas. . . 
Pedro. De la boda del chico 

sólo se encarga su padre. 

Claudia. PerOí.. 
Pedro. Nada, entra en la casa 

á arreglar pronto la cena... > 
Claudia. Pero... 
Pedro. {Colérico,) ¡Claudia! 
Claudia. Es una hiena, 

Yen, hija, ven. ¿Qué le pasa? 

ESCENA IV. 

Pedro, Julián. 

Julián. Padre, es ya necesidad 
que acabe tanta patraña; 
ya quien engaña se engaña. 
¿Á qué ocultar la verdad? 
Si está contenta mi madre, * 
es lo cierto que su hijo 
va á ser soldado. 

Colijo Pedro. 
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Julián. 

Pedro. 

Julián. 
Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 
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que eres un zopenco. 
¡Padre! 

Justo. Cuando yo tolero 
que haya engañifas, es claro 
que aquí en el magín preparo 
un plan. 

Diga usted... 
No quiero. 

Eh! 
Yas á meter la pa’ta. 

Pero... 
Y á tomarlo á aprobio... 

No entiendo 
Como eres novio, 

no ves. 
Hable usted en plata. 

Pronto saldría de apuros 
si hablara de esa manera. 
Digo, si aquí me pusiera 
á echar pesetas y duros; 
digo, si irías después 
soldado. 

El afan me mata. 
Bien: te hablaré, si no en plata, 
al estilo aragonés. 
Sin rodeos, sin afeite; 
nada, clarito. 

Eso quiero. 
Julián, hombre sin dinero 
es un candil sin aceite. 
Oros son triunfos, es ley; 
para el pobre nunca escampa; 
el rico busca la trampa 
y el rico no sirve al rey. 
Tú eres bueno, mas sin bienes; 
todos no somos iguales; 
tú no tienes lo que vales, 
pero vales lo que tienes. 
Y como esto es tu persona, 
véle ahí que no vales nada; 
que á la gente no le agrada 
la persona que no abona. 
Quiero decir, que es razón 
que te palpes y te mires, 
y, en fin, chico, que no tires 
coces contra el aguijón. 
Que eches el orgullo á un lado; 
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Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pi DítO . 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

que dejes de hacer extremos; 
tu madre y yo no queremos 
que vayas á ser soldado. 
¿Cómo evitarlo? 

Hay un hombre 
que me ha ofrecido dinero 
para librarte, y yo quiero 
que tu lo aceptes. 

Su nombre? 
Lo diré sin más empacho; 
el padre de Gil. 

Jamás. 
Pero.. . 

Nunca. 
Loco estás. 

De Gil!... 
Qué importa, muchacho? 

Del hombre que se ha propuesto 
deshonrar á la mujer 
que amo yo?... no puede ser. 
¿Deshonrarla? Por supuesto! 
Di más bien que le ha picado 
el bicho que á ti te hiera. 
Y si ella á mí me prefiere 
¿por qué es tan tenaz y osado 
que ñola deja vivir, 
y entre amenazas y quejas 
pasa la vida en sus rejas 
dando que hablar y mentir? 
Cá! machaca en hierro frió. 
Ya sé yo que en vano lidia; 
pero le roe la envidia... 
Tu-tu-tu-tú... 

No me fio 
de Gil. 

Deja á Gil que ladre, 
que en este asunto es un cero; 
quien me ha ofrecido dinero 
no ha sido Gil, es su padre. 
Y claro que lo ha de dar 
por cuenta de tu trabajo 
sin meterse en el noviajo. 
Pero tener que aceptar 
un favor... 

Otra te pego; 
el amor te ha vuelto topo. 
Prefieres cojer el chopo? 

2 
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Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Perico. 

Sí. 
Julián!... 

No liay más. 
Reniego! 

Odio á Gil. 
Voto á mi padre, 

que eres todo un zascandil. 
¿No ves que tu odio hacia'Gil 
es la muerte de tu madre? 
Qué! ¿nada vale la vieja 
que habita bajo esas cañas? 
Te ha llevado en sus entrañas. 
¿Nada vale? ¿Así se deja 
sumida en dolor profundo, 
sin duda porque la ves 
sin fuerzas?... 

Padre... 
Porque es 

un soplo? ¡Si este es el mundo! 
Engríete, ya que puedes. 
¿Qué fuera del roble erguido 
sin ese soplo perdido 
entre esas cuatro paredes! 
Padre, me está usted mata.ndo. 
Tú á mi con tanto egoísmo. 
Ingratos!. .. ¡Siempre lo mismo!... 
Pues bien, á todo me ablando. 
Venga pronto ese señor, 
y acepte usted su dinero. 
De veras? (Con alegría.) 

Pero... 
No hay pero; 

que nos hace un gran favor. 
¡Favor! si está en su interés 
que yo me vaya al servicio, 
cómo quiere?... 

No hagas juicio: 
ya lo veremos después. 
Siento deber á un contrario... 
Descuida, que no desbarra. 
(Si acaso don Rufo marra, 
aún queda el arrendatario.) 
Alguno se acerca. 
{Mirando.) Sí, 
es Perico No-matar. 
{Dentro.) Tio Pedro, se pue pasar? 
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ESCENA V. 

Dichos, Perico, frotándose las manos, riéndose y encogiéndose 
de hombros; detalles que caracterizan a este ¿mesonaje. Además 

hablará. May alto. 
/ 

Pedro. í Yéndose á Perico en ademan coi meo.) 
¿Qué vienes á hacer aquí? 

Perico. Jé, jé, jé!—Vengo. ..está claro, 
porque usted lo ha prohibido; 
la privación, tio Pedro, 
es causa del apetito. 
Apenas me vi do usted, 
cuando hace un mes nos gorvimos - 
de la ciudad este y yo, 
convertios en dos quintos.... (Alzando la voz.) 

Julián. Silencio! 
Pedro. Si no te callas!... 
Perico. Demonche, siempre me olvido.,. 
Pedro. Por eso, entonces, te dije, 

y por eso te repito, 
que ni á cien leguas asomes 
la cará por estos sitios. 
Que no quiero que se entere 
mi mujer de lo del chiquio, 
V tú no sabes callarte. 

Perico. Cá, no señor; soy lo mismo 

que un difunto; más callado 

que la rueda de un molino. 

Pero ya se vé! usted dice 
que no venga aquí, y es lícito 
que yo me queme y requeme 
por asomar el hocico. 
Por otra parte, me irrita 
que me tengan por un mirlo; 
no señor, yo no soy eso. 
Ahora voy yo, correndico, 
á decir á la tia Claudia 
que ya es sordado su hijo, 
y que pronto va á largarse 
con el chopo... 

Pedro. (Dándole un puntapié.) Toma, indino. 
Perico. Ay, ay, ay! 
Pedro. Lárgate pronto. 
Perico Pero... 
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Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Pedro. 

Perico. 
\ 

Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Perico. 

Julián. 

Pedro. 

Perico. 

O hago un estropicio. 
Echa á andar, 

Sí, que se vaya. 
Yen y cavarás conmigo. 
Yo trabajar? un demonio. 
A donde voy ahora mismo 
es á casa del alcalde. 
A qué? 

Toma! que ha venido 
un soldado y quiero verle. 
No sé por qué me encandilo 
siempre que veo un soldado. 
Como voyá ser amigo 
de toos. Julián, no seas tonto, 
anda y verás que dos chirlos 
tiene aquí, salva la parte, 
y que bigotes de erizo, 
y que mochila tan guapa, 
y qué chacó tan policio, 
Anda y vete acostumbrando, 
que al fin y á la postre, chico, 
tú también...— No digo nada. 
(Demonche, siempre me olvido ..) 
Eres, Perico, muy bruto. 
Eres muy bruto, Perico. 
(No han tomado mala tema; 
todos me dicen lo mismo.) 
(A Julián.) 
(Yete con él; y de lo otro 
descuida, que yo...) 
(Mirando d la derecha.) Este tio 
sí que me carga y revienta. 
Ya se vé! como es tan rico, 
hace medida su boca, 
y hace ley de su capricho. 
De quién hablas? 

De don Rufo. 
También es soldado su hijo. 
—Mucho ojo, Julián, mucho ojo! 
que el mozo está derritido 
por tu novia, y si se empeña.. . 
Qué? 

Le romperé el bautismo. 
Hay quien dice que el tal Gil 
ha jurado ser marido 
de Rosica, antes de poco; 
y como Gil esun niño 



Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Julián . 

Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 
I 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 
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mal educao, y su padre 
es tan rabieta y. .. 

Perico!.. 
Bien, hombre, no lie dicho nada. 
(Uy! parece un basilisco!) 
(A Julián.) 
Déjame á solas con él. 
Padre!.. 

Vete. 
Conque... 

Chito. 
(Mire usted que es mucho empeño 
que no he de soltar el pico, 
cuando soy lo mas prudente 
que hay en todo este circuito.) 

ESCENA VI. 

Pedro, Don Rufo. 

(Dirigiéndose á don Rufo con carino.) 
Don Rufo! 

Pocos cumplidos 
Pero... 

Al grano. 
(Hombre más brusco! 

Está usted solo? 
Con Dios, 

que está en todas partes. 
Justo. 

Tío Pedro, vamos á hablar 
sin ambajes ni repulgos. 
Fuerza es que usted se conozca 
y que baje usted los humos 
de ese bigardo. 

De mi hijo? 
Mi casa se vé en disturbios 
continuamente, y por él, 
Gil no descansa un minuto. 
La culpa toda la tiene 
ese pedazo de estuco. 
¿Qué más pudiera soñar 
que ser mi nuera!.. 

Calculo... 
No hay que calcular: lo dicho. 
Pero.. . 

No hay pero ninguno. 
Hace poco á Zaragoza 



Pedro., 

I 

Rufo. 

Pedro. 

I 

Rufo. 

Pedro 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Ped^io. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 
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hicimos un viaje juntos 
con motivo de las quintas. 
Por cierto que estaba nublo; 
por eso sacó, sin duda, 
.Julián el número uno. 
Gil sacó el dos. 

Toma, toma! 
si yo tuviese el bandullo 
como usted!. . 

No hablemos de eso; 
cada cual tiene lo suyo. 
Es verdad. 

Y usted no tiene 
más renta ni más escudos 
que su hijo. 

Cierto. 
Y su hijo 

no tiene nada en el mundo. 
Su honradez. 
(Con desprecio.)Usted qué sabe? 
Cómo! qué? 

Si habla usted mucho, 
me voy.— Julián hoy es quinto, 
y mañana. .. . 
(Conmovido.) Me figuro; 
mañana será soldado. 
Y al otro, quizás difunto; 
que el militar anda siempre 
con un pie sobre el sepulcro. 
Hombre! 

Es la fija. 
Carape! 

Habla usted de un modo! 
Juzgo 

que no hay que andar con rodeos. 
Pero eso de ver difunto 
al chiquio. .. 

En usted consiste. 
En mi? Carape! don Rufo, 
usté se burla. 

Hablo sério. 
Yo tengo trescientos duros 
para librar al muchacho. 
Oh! para librarle? (Con júbilo ) 

Punto 
en boca. 

Pero... 
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Con una? 
Justo. 

Con doscientas mil que sean; 
pues sí, que es flojo el apuro 
para andar con requilorios! 
Pida usted, pida á su gusto. 
Si quiere usted que arreglemos 
las vmas, mi brazo rudo, 
que nunca rindió el trabajo, 
es de usted de Julio á Julio. 
Si quiere usted que prepare 
las tierras, yo le aseguro 
que siempre ha de verme usted 
sudando sobre los surcos. 
Si es la huerta, será envidia 
por sus flores y sus frutos; 
si es la casa, nada digo, 
si el olivar, nada arguyo; 
y si es mi sangre, hable usted, 
que voy á rasgar al punto 
en mil pedazos mis venas; 
no crea usted que me asusto: 
con tal de libfar á mi hijo 
nada me asusta en el mundo. 
No quiero yo nada de eso 
Entonces. .. ya estoy confuso. 
Que el chico vaya á encargarse 
de la hacienda que está junto 
al Ebro... á catorce leguas. 
¡No ha de ir! Con mucho gusto. 
Y que no vuelva á acordarse 
de esa muier. 

¿Eh? 
No sufro 

tranquillas; ó cede el campo 
ó no le doy sustituto; 
v chiton: de esto, ni á Gil 
ni á nadie ha de darle el humo. 
(Después de una pausa.) 
Es decir, que usted pretende, 
—después de tantos tapujos,—- 
que yo venda el corazón 
de Julián... ¡Yoto á San Bruno, 
que para comprar tal joya 
hay poca plata en el mundo! 
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No hay corazón que se venda 
cuando un corazón es puro, 
y si yo no vendo el mío 
mal puedo vender el suyo. 
Entonces será soldado. 
Entonces, no será un tuno. 
Y ausente de aquí, veremos 
quién de los dos goza el triunfo. 
Toma! mi chiquio. 

Su chiquio\ 
Rosa es más firme que un muro. 
¡Firme!... ¡sí! 

Y usted lo sabe. 
¿Yo? 

Yaya, no soy tan zurdo. 
La venta que usted propone 
es un dato y muy seguro. 
¡Miserable! 

¿Qué se entieude? 
¿Se burla usted? 

No me burlo. 
Digo que su hijo de usted 
no ha de ablandar esos duros 
barrotes, ni con lamentos 
ni con dinero. 

Ya sudo 
de cólera; ¿cuándo y cómo 
se ha figurado ese estúpido... 
Vuelta otra vez. [colérico.) 

Ese necio?... 
No diga usted otro insulto 
á mi hjio, ó le rompo un hueso... 
¿A mí?.'.. 

Contra esos pedrúseos. 
¡Por Cristo! 

No hay más que lo hago 
como lo digo. 

¿Estos brutos!... 
Son tan honrados de pecho 
como fornidos de puños... 
y hacen así, 
(Se dirige á D. Rufo en ademan de pegarle.) 
(Retrocediendo.) Mas... 

Defiéndase, 
porque si no le estrangulo. 
(Echa las manos al cuello de D. Rufo. En este mis¬ 
mo momento aparece la vieja Claudia.) 

i 
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ESCENA VII.. 
* 1 

Dichos, Claudia. 
\ ' ■ t? i . 

Claudia. ¡Ave María Purísima! 
Pedro. Mi mujer, ¡voto á mi abuelo! 
Rufo. (Respuesto del susto y dando suelta á la ira.) 

Que Dios me falte, canalla! 
si no te acuerdas. 

Pedro. (A D. Rufo.) (Silencio, 
que está ignorante su madre, 
y yo... yo estoy que reviento.) 

Claudia. ¿Qué ocurre? 
Pedro. Nada. 
Rufo. Sí! nada! 
Pedro. (A Claudia, puqnando por entrarla en la casa.) 

Ya te diré. 
Rufo. (Amenazando á Pedro.) ¡Te prometo! 
Claudia. (Sorprendiendo la acción d,e D. Rufo.) 

¿Yá usted á pegarle? 
Pedro. ¿Quién? 

¿A mí?... Claudia, vete adentro. 
Claudia. Yo quiero saberlo todo. 
Pedro. Todo es cuestión de un majuelo. 
Rufo. Miente. 
Claudia. ¿Tú? 

(Cogiendo de un brazo á su mujer y volviéndose ráL 
pido áD. Rufo. Con energía.) 

Pedro. (Yoy á estamparle 
de un puñetazo los sesos.) 

Claudia. ¡Dios mió! 
Pedro. No, si no es nada. 
Claudia. (Temblando voy por mi Pedro.) 
Pedro. (Mal se lia portado conmigo 

la Patronal Por el cielo, 
que si no ataja mis iras 
va á ser el di a sangriento.) 

• / 

ESCENA VIH. 

D. Rufo. 

¡Mal me conoce el menguado! 
Yo le juro que el veneno 
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que lia derramado en mi alma 
ha de surtir sus efectos. 
Tú ñas todo á tus puños 
yo fío todo al dinero; 
sin él, muere tu esperanza, 
con él, cumplo mis deseos. 
Tú no tendrás á tu hijo; 
encambioyo... ¡Nosveremos! 
Oh, con lágrimas de sangre 
pagarás tu orgullo necio. 

i v 

ESCENA JX. 

D. Rufo, Gil por La izquierda, en traje det país, pero lujoso, 

Gil. {Contemplando las rejas de la casa de liosa. Con des¬ 
pecho. 
No hay cuidado que se asome 
ála reja, ni un momento, 
como á la reja no llegue 
ese Julián del infierno. 

Rufo. Mi hijo aquí! 
Gil. Siempre mi padr 

como sombra de mi cuerpo. 
Tendremos canción. 

Rufo. Me agrada 
verte. 

Gil. Padre, no empecemos: 
que cuanto usted me predique 
es predicar en desierto. 
Cien veces le he dicho á usted 
y le repito otras ciento 
que ni abandono la aldea 
ni estudio, ni hablo, ni pienso 
en otra cosa, que en esa 
mujer. 

Rufo. ¡No te enfades; bueno! 

Gil. Esa mujer desdeñosa 

ha de ser mia, á despecho 
de Julián y de su padre, 
de usted y del mundo entero. 
No espere usted que desista 
ni un punto; que es mi deseo 
tan rebelde á toda traba 
y tan tenaz, como el fuego 
que á veces prende á las eras 
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por un extraño siniestro, 
que crece con más empuje 
cuanto más arrecia el viento. 
Así, padre, no me siga, 
y cese usted. 

Rufo. ¿Que si ceso? 
¡Ya lo creo! Es más: te obligo; 
es más; te ayudo en tu empeño. 

Gil. ¡Cómo! 
Rufo. Si hasta aqui quería 

disuadirte, hoy no; hoy prefiero 
á esa mujer, la más pobre, 
á la más rica del pueblo. 

Gil. ¿Ese cambio?.. 
Rufo. ¡Ha de acordarse 

de mi nombre el tio Pedro! 
Gil. Es que ha caido usted ya 

en la cuenta? Ya usted viendo 
que esa gente está insufrible? 

Rufo. Deja que sigan tan huecos. 
Gil. ¡Y ella en tanto continúa 

sorda á m: voz y á mi ruego! 
Rufo. Dádivas quebrantan peñas, 

deja que cambien los vientos. 
Gil. Todo es en balde. 
Rufo. ¡Pobrete! 
Gil. No hay quién trueque en fuego el hielo, 

y esa mujer es más firme. 
Rufo. ¡Firme! ¿Qué sabes tú de eso? 

«A una torre la comparas, 
»sin duda, por su firmeza, 
»sin ver que las torres tienen 
»casi siempre una veleta.» 
¿Recuerdas tú ese cantar? 

Gil Yo solo mi mal recuerdo. 
Rufo. Pues no le des al olvido 

y aplica á tu Rosa el cuento. 
(Se oyen voces confusas.) 
Pero que estrépito es ese? 

Gil. Voy á ver... 
(Detiénese al ver á Perico que viene saltando.) 

ESCENA X. 

Dichos, Perico, á poco Pedro. 

Perico. ¡Anda salero! 
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Menudo cisco se ha armado 
en el lugar. Eli, tio Pedro! 
Pronto, asome usted la gaita; 
que se ha venio un ejército 
de seis soldados y un cabo 
y un corneta y un sargento, 
que van de paso. 
(Saliendo azorado ) ¿Qué dices? 
Que dentro de unos momentos 
yo y Julianico y el Porro, 
y el hijo del tio Cencerro, 
y el nieto de la Piporro, 
y el sobrino del Cangrejo 
vamos á tomar el jope 
para meter nuestros cuerpos 
en otros cuerpos sin alma 
que se llaman regimientos. . 
¿Oye usted? {Con alegría.) 

Ven; no nos vean. 
{Se retiran al fondo, de suerte que puedan escuchar 
sin ser vistos de Perico y el tio Pedro.) 
Perico, mira si es cierto 
lo que dices. 

Toma, toma! 
pues menudo jirnoteo 
se ha armado entre las mujeres 
No bien ha tomado vuelo 
la noticia, se ha llenado 
de gente el Ayuntamiento. 
Echada'atrás la montera, 
alta la vara y más tieso 
que un ajo, nos ha leido 
el alcalde un dicumento 
en el que manda, quien puede, 
que sin perdida de tiempo 
vayamos á Zaragoza; 
y todos nos vamos, menos 
el hijo del tal don Rufo, 
de ese tio tan... 

(Ah, perro!) 
(Voy á cruzarle la cara.) 
(Conviene más que escuchemos.) 
¿Es posible? 

La noticia 
ha sido un rayo en el pueblo. 
Desiertas están las parvas 
y desiertos los majuelos; 
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dá grima mirar las eras, 
los atochales dan miedo, 
y están cabañas y chozas 
que parecen cementerios. 
¡Pues y las madres!.,.. Carape, 
ya me olvidaba. 
(Mirando á la casa del lio Pedro.) 

Está lejos; 
y á más, qué importa que grites, 
si el malno tiene remedio! 
¡Pobre madre! 

(No hay mujer 
que resista tanto tiempo 
de ausencia! Ocho años!) 

(¡No es poco!) 
(Desde hoy seguirás un nuevo 
plan de campaña.) 

(Sepamos.) 
(Ven conmigo y hablaremos.) 
! Vánse. Pedro habrá inclinado la cabeza, apoyada 
e?i el brazo, subre la pared de su casa. Perico se ha¬ 
brá puesto de puntillas para mirar hácia el fondo.) 

ESCENA' XI. 

Pedro, Perico. 

No hay casa chica ni grande, 
ni hay moza, vieja ni viejo, 
que no anden á vueltas ahora 
con los morrales; al menos 
llevarán los chicos algo 
que.. . ¡pues! Yo c mo no tengo 
padre, ni madre, ni nada, 
¡como no me chupe el dedo! 
En fin, Dios dirá.* Quién piensa 
en comer. . . Alza, salero! 
No voy á andar mucho mundo 
que digamos!... Yo me alegro, 
porque al ñn... Alza, pilili. 
¿Quién dijo penas?—¿Qué es eso? 
Tío Pedro, ¿está usted llorando? 
¿Yo llorar... ¡Voto al intierno! 
¿Yo llorar...? 

Si no me extraña; 
he visto rodar al suelo 
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lagrimones como nueces. 
El caso no es para menos, 
al fin y al cabo nos vamos 
la flor y nata del pueblo, 
nos vamos los buenos mozos 
y esto se queda hecho un yermo, 
los ricos empob'recidrs 
los pobres sin alimento, 
las novias sin esperanza 
y las madres sin consuelo. 
Esto es más claro que el agua; 
pero en fin, ¿qué hacer? 

No quiero, 
no quiero, vamos, Perico. 

¿Qué no quiere usted? 
¡Creerlo! 

¡Bah! 
Si llego á convencerme 

que hoy mismo, esta tarde, dentro 
de algunos minutos, voy 
á perder el chiquio, pienso 
que he de arrancarme los ojos. 
Yá usted á cegar, tío Pedro? 
Si sus miradas me faltan, 
qué más ciego! qué más ciego: 
Pues tio Pedro, á mí me duele 
que le duela, pero el hecho 
es que Julianico... 

Acaba. 
Coje el chopo. 

Lo veremos. 
(suena un loque de corneta.) 
Una corneta! 

Eh! qué tal? 
si esto huele á campamento. 
Eso es llamada. .. que llama 
á los soldados dispersos. 
Con ellos vamos á dimos. 
Tan pronto? 

Así lo ha dispuesto 
el alcalde... que es más listo! 
que la pata de un camello. 
Aún me queda una esperanza. 
Cuál! 

Mi arrendatario es bueno. 
Mi amo también, y con todo 
voy á añudar el pañuelo 
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y á ceñir las alpargatas 
para andar mejor; pues creo 
que el amo no vá á prestarme 
la bondad de su dinero. 
(Hace lo que indica, de modo que ocupado en esto, 
faena-, no vea irse á Pedro.) 

Pedro. Oh, malo será que el hombre 

no me ayude en tal extremo, 
y... (suena la corneta.) 

Perico. (remedando el toque.) Tarararí. 
PeDRO. Maldita! 

me está desgarrando el pecho. 
* 

ESCENA XII. 

Perico, ápoco Rosa y Claudia. 

Perico. Ajajá, ya estoy más listo!.. 
Si yo por nada me arredro. 
Vamos andando, tio Pedro. 

i ' 

{,Sorpresa..—Rosa y Claudia, salen al mismo tiempo.) 
Claudia. Ove. 
Rosa. Atiende. 

Perico. Santo Cristo! 
y el otro tomó soleta. 

Claudia. Qué corneta es esa? 
Rosa. Dí. 

Perico. Claro está! Pues vele ahí! 
Esa... es toda una corneta. 

Rosa y Claudia. Pero... 
Perico. No saben ustedes 

lo que pasa? Toma,, toma! 
Pues sí, que el caso es de broma! 
Ya se vé! entre esas paredes... 
claro! qué ha de suceder? 
TiaClaudia, yo, silo siento, 
es por... (Soy todo un jumento, 
por poco lo eclio á perder.) 

Claudia. Por qué? 
Rosa. Dí pronto. 

Claudia. Me abrasa. 
Perico. .Té... jé... jé... (rascándose la cabezal) 
Rosa, Nos desesperas. 

Claudia. Huv que hombre! 

Perico, iá Rosa.) Pero es de veras? 
No sabes tú lo q uepasa? 
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Rosa. Nada sé. 

Claudia A oscuras estamos 
Perico Ni usted tampoco? 
Claudia Ni pizca 
Perico. Vá usted á quedarse bizca 
Claudia. Yo? 
Perico. Qué alboroto' 
Rosa. Sepamos. 
Perico. ¡Si es atroz! 
Claudia. Ya no hay aguante. 
Rosa. Dílo, y sea lo que sea. 

Perico. ¡Jesús, cómo está la aldea! 

hecha un campo de Al'gramante. 
¡Qué de clamar á los cielos! 
¡qué andar á vueltas con todo! 
¡qué hablar! que correr! qué modo 

de tirarse de los pelos! 
Rosa. Pero bien, y?... 
Perico. ¡Pobre moza! 
Claudia. Qué es ello, por Dios, sepamos? 
Perico. Casi nada; que hoy nos vamos 

los quintos á Zaragoza. 
Rosa. ¡Dios mió! y Julián también? 
Claudia. ¿Julián? (Pausa breve.) 
Perico. (¡Atiza!) 
Claudia. ¡Dios santo! 

¿Julián? 
Rosa. Tia Claudia... 
Claudia. ~ ' ¡Ese llanto! 

¿Es verdad?... 
Perico. (Se armó el belen!) 

Claudia. ¿Mi hijo soldado? 
Perico. ¡Aprensión! 
Claudia. ¡Soldado, sí! 

Rosa. ¡Suerte impía! 
Claudia. ¡Hijo mió! 

{En este momento sale Julián, que al ver á su madre 
se ‘precipita en sus brazos.) 

ESCENA XIII. 
i 

DICHOS, Ju LIAN. 

Julián. ¡Madre mia! * 
Claudia. ¡Hijo de mi corazón! (Se desmaya.) 
Julián. ¡Rosa! se pone mortal 
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mi madre... 
¡Cómo! 

Un vahído. 
(La sientan en un banco, Rosa la sostiene. Julián 
dice á Perico.) 
¿Quién fué el traidor? 
tAzorado.) Esa ha sido; 
esa. 

¿Tú? 
Yo, que al íatal 

anuncio de tu partida 
solo he pensado en mi suerte. 
¡Por qué no viene la muerte 
si mi vida no es mi vida; 
si hay quien juegue á su placer 
con ella; si hay quien taladre 
el corazón de esta madre 
y el alma de esa mujer! 
Julianico, yo lo siento; 
pero ya tardamos y... 
¿Dejará mi madre así? 
Mayor será su tormento 
si vuelve á verte. 

Imposible. 
Ye que el alcalde es un tio 
de malas pulgas. 

¡Dios mió! 
¿Qué hacer? ¡Situación horrible! 
Ya alienta. 

Rosa, valor: 
fuerza es que ya no me vea 
mi madre. 

¡Cómo! 
La aldea 

voy á dejar. Del dolor 
hasta pudiera morir! 
que no hay madre que resista 
por mucho tiempo la vista 
del hijo que va á partir, 
para no volver quizás. 
¡Julián! 

¡Escuche tu acento! 
Repite tu juramento 
de no olvidarme jamás. 
¡Lo juro! 

Testigos Dios, 
y esa cruz. 

i 
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Oye... 
Mi padre 

me esta esperando. 
(Se arrodilla delante de Claudia, que aun no habrá 
vuelto completamente del desmayo, y la besa una 
mano.) 

¡Adiós, madre! 
Perico. (Llorando.) ¡Si yo la tuviera! 
Julián. (A Basa, que sostiene á Claudia con una mano, mien¬ 

tras que con la otra se oculta el rostro para llorar.) 
¡Adiós! 

( Van se Julián y Perico.) 

ESCENA XIV. 

Rosa, Claudia. 

Claudia. No tuvisteis compasión! 

Todos me habéis engañado, 
y todos habéis jugado 
con mi pobre corazón. 
¡Julián!... ¡Hijo mió! 
(Abriendo los ojos y alzándose rápidamente.) 

¡Qué! 
¿No está?... Dios santo, responde. 
¿En dónde se encuentra, en dónde? 

Rosa. ¡Madre! 
Claudia. (Desprendiéndose de Rosa.) 

¡Yo le encontraré! 
(En el mismo instante aparece Pedro. Claudia y Rosa 
se echan en sus brazos. Empieza á anochecer.) 

ESCENA XV. 

dichas, Pedro. 

Claudia. ¡Pedro! 
Pedro. ¡Fué vano mi afan! 

¡Claudia!. .. 
Claudia. ¡Mi hijo! 
Pedro. ¡Llora, llora! 

(Mañana al salir la aurora 
sus ojos no le verán! 
Tras ese monte sombrío, 
con esa sombra que avanza 
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va á perderse mi esperanza, 
mi único bien.) 

Claudia. ¡Hijo mió! 
Pedro. ¡Quién dará á estos pobres viejos 

su apoyo! 

Rosa. ¡Padre! 
Claudia. Corramos, 

aun puede que le veamos; 
sí, sí, no debe estar lejos. 
(Van á 'partir y se oyen guitarras y la popular cau¬ 
ción. ) 

« Ya se van los quintos, madre, 
»por la puerta de Alcalá. 
))ya se van los quintos, madre, 
»¡sabe Dios si volverán/» 

Claudia, Rosa y Pedro. (Deteniéndose.) 
¡Oh! 
(Al mismo tiempo Gil, que habrá aparecido e:i esce¬ 
na y se habrá colocado junto á las rejas de la casa de 
Rosa, preludia en la guitarra el acompañamiento de 
una serenata. D. Rufo viene detrás.) 

Rosa. ¡Gil! 
Pedro. ¡Y lo he de sufrir! 

cuando de insultarme trata. 
(Coge un azadón que habrá dentro del portal de su 
casa.) 

Claudia. Pedro! (Deteniéndole.) 
Pedro. O le mato, ó me mata. 

Ya, qué me importa morir. 
Claudia. ¡Ingrato! 
Pedro. (Dejando caer el azadón.) 

¡Es verdad! 
Gil. (No espero 

vencer su amor, que es profundo.) 
Rufo. (Todo se logra en el mundo 

con astucia y con dinero.) 
Claudia. ¡Dios mió! un rayo de luz; 

luz que ilumine la aldea. 
¡Quién sabe! quizás le vea 
subida al pie de esta cruz. 
(Claudia sube á la cruz. En este momento un rayo 
de luna llena de claridad la escena.) 

Todos. ¡Oh! 
Claudia. Por allí. (Rápido.) 

(Señalando al fondo. Rosa sube á la cruz. Pedro se 
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empina sobre el primer escalón, en medio de las dos 
mujeres. 

¡Es singular! 
{Al mismo tiempo se oye más lejana la canción:) 

» Ya se van los quintos madre, 
^sabe Dios si volverán. 

{Cayendo de rodillas al mismo tiempo que Rosa.) 
¡Protégele tú, Dios santo! 
(En pie, con voz temblorosa y alzando los brazos al 
cielo.) 
¡Cobíjale tú en tu manto, 
Yirgencica del Pilar! (Todo rábido.) 
(iCuadro. Cae el telón.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 

i 

/ 



ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración que en el anterior. En la casa de "Pedro, por la 
parte que da frente al espectador, se notan las huellas de un incen¬ 
dio. En la de Rosa, están cerradas las ventanas y la puerta. 

ESCENA PRIMERA. 

El Porro y dos aldeanos, tendidos en el suelo. 

Ai.d. l.° Estáis dormidos? 
Quién puede 

dormir con esta solana? 
Yaya al demonio la siesta. 
(Los tres se incorporan y permanecen sentados for~ 
mando semicírculo.) 
Parecen las piedras áscuas. 
Pues digo, que las avispas 
llevan al pico unas lanzas! 
Agujas dirás; conmigo 
la ha tomado una bandada, 
y me ha puesto la nariz 
lo mismo que una patata. 

Ald. l.° Sabéis que si viene el amo... 
Porro. Tú, tú, tú, tú/. . pues bueno anda 

el amo para cudiarse 
de las trillas y las parvas. 
Dende que hizo su deseo 
y se casó con el ama, 
tan pensativo anda el hombre 
que parece un autómata. 
Dicen que si anda celoso 
de Julián. Cristo me valga! 
tenerle celos á un muerto. 

Porro. 

Ald. l.° 

Ald. 2.° 

Porro. 



Alp. l.° Imposible. 
A LD 2.o 
Porro. 

Alp. l.° 

Porro. 

Alp. I.® 

Porro. 

Vaya, vaya!.. 
La verdad es que don Gil 
se da de calabazadas 
con una idea y la hacienda 
le importa una pipitaña. 
Tres cosechas van perdidas 
y andan en pleito las casas 
de don Rufo. 

Qué don Rufo! 
Dirás de don Gil. 

De entrambas 
preson as. 

Don Rufo, al cabo, 
no pinta en el mundo nada. 
Dende que el hombre está ciego! 
{Con misterio.) 
Hay quien dice en la comarca 
que el rayo ha sido un castigo. 

Ald. i.0 La Povidencia es muv sabia. 
Porro. Cuántas cosas han pasado 

en pocos años!.. 
Aldeanos. Caramba! 
i 'obro. Toitico ha cambiado, todo. 

Ocho años hace, esta casa 
que ahora nos presta su sombra 
era un nidico, una jaula 
de amor... Pobre Jul i anillo, 
pobre Pedro y pobre Claudia! 
Ya de los tres solo uno 
queda en el mundo. 

2.° Qué lástima! 
1,° La culpa toda, es sabido, 

las tales quintas. 
Mal haya 

quien rompe lazos que tienen 
unidas á tantas almas. 
Y qué decís de Rosica? 
Callad; la tengo una rabia!.. 
Haberse casado al cabo 
con Gil!.. 

La pobre muchacha 
estaba sola en el mundo. 
Qué sola ni qué azofaifa. 
Di tú que son las mujeres 
toiticas como las aspas 
de un molino que se mueven 

Alp. 

Ald. 

Porro. 

Alp. 1 
Porro 

Alp l 

POI'.RO. 



«L. <:> 

al viento que sopla, 'Vayan 
todas con mil de á caballo, 
que á mí nenguna me engaña. 

Ald. l.° Quien habla de las mujeres 
de un modo que desquijara 
á cualesquiera, es Perico 
No-matar. 

Aid. 2.° y Porro. Já, já. 

Aid. l.° Ya es maula 
el tal Perico!... 

Porro. Es lo cierto 
que el servicio de las armas 
le ha giierto de arriba á abajo. 

Alo. 1.“ Claro está: ha corrio tantas 
y tantas tierras. 

Ald. 2.° Y á más 
ha estado en tantas campañas! 

Porro. Cuidiado que cuenta cosas!. .. 
Eh? 

Ald. l.° Ya, ya. 
Porro. Yo siempre que habla 

estoy con la boca abierta. 
Ald. l.° Y yo también 
Ald. 2.° Y yo. 

Porro. Lástima 
que sea un holgazanote 
tan grande! 

Ald. 2 0 Sí. 
Ald l.° Pero calla, 

no me engaño; aquí se acerca. 
(Todos se levantan.) 

Porro. Perico! {Llamando.) 
Ald. l.° Yen. 
Perico. (Con flojedad.) Quién me llama? 

ESCENA II. 

Dichos, Perico en mangas de camisa , con pantalón azul, 

chagüeta amarilla y gorra de cuartel, muy estropeado.) 

Porro. Yen: sernos nosotros. 
Perico. Hola! 

bien á la sombra trilláis. 
Holgazanes! siempre estáis 
tendidos á la bartola, 
í Tambándose en el banco.) 
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Poii R.O. 

Perico. 

Porro. 

Ald. l.° 

Perico. 

Ald. 2. 

Porro. 

Perico. 

Ald. i. 
Porro. 

Perico. 

Porro. 

Perico. 

Ald. 2.° 
Perico. 

Ald. l.° 

Porro. 

Perico. 

Porro. 

Périco. 

Alds. 

Perico. 

Porro. ■x ' 

Sí; que tú*... 
Calle el zamarro; 

yo he mordido ya el cartucho 
y he corrido mucho, mucho... (Transición.) 
A ver quien me da un cigarro. 
Ten. 

Del mió. 
(Perico toma una cajetilla y se la mete en el bolsü'o 
después de haberse servido tabaco pira un cigarro.) 

Si os explico 
mis empresas belicosas! 

> (Lo guarda.) (Ap. al Porro.) 
(Jé, jé. Son cosas 

del licenciado Perico!) 
Yo no he estado en el cuartel 
nunca; siempre de batalla; 
y he sufrido más metralla!.. 

- A ver quién me da un papel. 
} (Yo tengo.) (Buscando en el bolsillo.) 

(Ap.) Da lo que pida 
y no sueltes el lebrillo, 
porque se lo echa al bolsillo, 
como el tabaco.) 
(El aldeano 1da un papel á Perico, y se guarda el 
resto.) 

Qué vida! 
todo lo hace la costumbre. 
Y has matado mucha gente? 
Lo menos trescientos veinte... 

1 Zape! 
A ver quien me dá lumbre. 

Fumas? (Dándole un fósforo de cartón encendido. 
Perico al oir la indirecta, hace ademan de darle un 
torniscón.) 

Y tú tienes por mote 
No-matarl 

Voto á mi abuelo, 
que era un bendito del cielo, 
que el mote fue mal pegote. 
Y bien que me ha hecho rabiar 
de quinto! 

Qué te ocurría? / 
Que to lo el mundo decía 
«ahí vá el quinto No-matar.» 
Jé,jé. v 

Luego entré en acción. 
Y dejaste alguno frito, 



Perico. 

Ai.ds. 

Porro. > 

Perico. 

Ald. l.° 
Porro. 

Perico. 

Pobro. 

Perico. 

Porro. 

Perico. 

Ald. l.° 

Porro. 

Perico. 

Porro. 

Perico. 

Porro. 

Perico. 

Porro. 

P; rico. 

eli? 
Yo atravieso un mosquito 

con la bala de un cañón... 
Cara pe! 

Ya voy yo viendo 
que lias tomado muchas alas. 
Yo me burlo de las balas; 
se aprende mucho sirviendo; 
no hay más remedio que abrir 
los ojos. 

Ya. 
Y de qué modo! 

Yo sé de todo, de todo, 
menos leer y escribir. 
Y de mujeres, Perico? 
Tú, tú, tú. 

Aquella patrona 
que tuviste en Barcelona. 
Toribia? 

Valiente mico! 
Y aquella moza de Estella. 
que pretendiste? 

Ahí verás; 
si estoy otro dia más 
me dice que sí. 

Y aquella 
de Jerez que te quería 
tanto? 

Cuál? 
La que aguardaba 

en el balcón y te echaba 
dinero y cuanto tenia. 
Ah! sí; me amaba de veras. 
Un dia logré acercarme, 
y no sabiendo qué echarme... 
me echó por las escaleras. 
Julián podría contar 
lo que era yo, si viviese. 
Pobre chico! 

También ese 
sería!.. 

Quieres callar? 
Julián llevaba en su pecho 
un altar, y en él rendía 
adoración á la arpia 
que habitó bajo este techo. 
Él pobre rodó al abismo. 



Porro. 

Perico. 

Porro. 

Perico. 

Porro. 

Ald. 1.° 

Perico. 

Ald. l.° 

Perico. 

Rufo. 

Porro. 

Perico. 
Alds. 

Se sublevó!. . 
Vóto á tal! 

Como no era general, 
claro, se rompió el bautismo. 
Fué á las islas... 

Qué se yo! 
Bien mala suerte le cupo! 
Desde entonces nadie supo 
de él. 

Se supo que murió. 
Precisamente era ese año 
alcalde don Rufo el ciego. 
Verdad. 

Don Rufo!.. reniego!.. 
Pero en fin; bien pagó el daño. 
No hay más que verle la cara 
para saber lo que sufre: 
cara de diablo, de azufre. 
Da miedo el hombre. 

Repara 
cómo le trata su hijo. 
Son Satanás y Luzbel. 
{Aparece D. Rufo guiándose con un palo. Su fsow 
mía ha cambiado por completo. Al salir tropieza.) 
Maldición! 
(Asustado.) Es él, corramos. 
Vamos á otra parte. 

Vamos. 

ESCENA III. 

D. Rufo. 

Es él!.. es él!.. Quién es él? 
—Por todas partes lo mismo. 
—Habrá gente más cerril!— 
Siempre palabras de espanto 
y pasos que huyen de mí. 
Qué diablos tiene mi rostro 
que hace á las gentes huir? 
Si yo pudiera arrancarme 
la sombra tenaz que asi 
me oprime!.. Vana quimera. 
Será preciso vivir 
para llevar cu los ojos 
y el alma luto sin fin. 
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Quién vá?.. quién va? 
(Con creciente irritación. Gil sale taciturno. Al ver ti¬ 
sú padre hace un gesto de disgusto.) 

ESCENA IV. 

D . Rufo , Gil. 

Gil. Era milagro 
que usted no estuviese aquí. 

Rufo. Dónde he de estar? 
Gil. En su casa, 

en su cuarto. 
Rufo. Sin salir, 

y á solas con mi conciencia? 
Olvidas ya que por tí 
he cometido una infamia? 
Que manché con un ardid 
mi autoridad?.. 

Gil. Quién se acuerda?... 
Rufo. Que hoy llora un padre infeliz 

la falsa muerte de un hijo; 
muerte que hizo sucumbir 
á una madre. 

Gil. Y bien! 
Rufo. Por qué? 

Por qué te muestras hostil 
conmigo? Piensas acaso 
que puedo yo subsistir 
falto de la luz del cielo 
viendo tu conducta vil? 
El rayo que me ha robado 
la luz también hizo huir 
el valor de mi conciencia 
y hoy tengo miedo de mí. 

Gil. Yaya usted, pues, á su antojo 
deí uno al otro conñn 
de la aldea; no haya miedo 
que yo... vaya por ahí, 
tropezando y blasfemando... 

Rufo. Cómo no he de maldecir 

mi suerte! 
Gil. Constantemente 

maldigo la mia. 
'Rufo. Gil! 
Gil. Ocho años hace llegaba 
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al pié de esta reja á oir 
desprecios. Usted recuerda 
lo que entonces dijo? 

Rufo. Sí. 
Gil. Con dinero y con astucia 

tu deseo has de cumplir. 
Rufo. Y has cumplido tu deseo. 

Rosa es tuya. 
Gil. Por Cain! 

Más me dañan esas frases 
que el veneno más sutil. 
Rosa mia! Qué sarcasmo! 

Rufo. No es tu mujer? 
Gil. . Más; es mi 

esclava, siempre sumisa, 
oye mis órdenes sin 
alzar los ojos del suelo; 
pero sus recuerdos y 
su alma y sus oraciones, 
sus pensamientos, en fin, 
son del hombre venturoso 
que amó con amor febril. 

Rufo. Tienes celos? 
Gil. Ni yo mismo 

sé lo que tengo. 
Rufo. Infeliz! 
Gil. Y sin embargo, este infierno 

que siento, lo paso á mis 
solas, en tanto que usted... 

Rufo. Yo! 
Gil. No, no es esto decir 

que usted no cumpla su gusto. 
Rufo. Te atreves?... 
Gil. Lo que es por mí 
Rufo. Infame! 
Gil. Tendré que irme. 
Rufo. Oh! 
Gil, Quién puede resistir. 
Rufo. La culpa es mia, sí, mia. 

Cortara yo de raíz 
el tallo, y no fuera el fruto 
tan miserable y tan ruin. 

Gil. Cortáralo usted, y entonces 
sería yo más feliz. (Váse.) 

/ 



Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

ESCENA V. 

D. Rufo, á poco Pedro. 

Y es él quien me lanza al rostro 
mis faltas? Y he de sufrir 
que así se burle el menguado? 
¡Si yo le viera... ¡Infeliz! 
Un rayo de luz tan solo! 
(Como implorando al cielo. En este momento aparece 
el tio Pedro apoyado en un garrote.) 
Ocho años hace, que así 
pedia un rayo de luz 
una madre; iba á partir 
su hijo. 

Pedro. 
Pobre Claudia! 

Dios tuvo piedad de tí, 
y le vimos, sí, le vimos 
por la última vez! Por fin, 
ya estáis los dos en el cielo, 
y yo os habré de seguir 
presto. 

Pedro... 
No me toque, 

no se acerque usted á mí. 
Por qué? 

Porque su contacto... 
Te mancha? 

Me hace sentir... 
No es rencor... es repugnancia. 
(Váse haciendo ademanes repulsivos.) 

'•V ’ I * . ' ‘ ' ( 

ESCENA VI. >■ 

* \ . / 
t 

D. Rufo. 

Como si fuera un reptil? 
No cabe mayor tormento 
que tener que sucumbir 
á tanto insulto. La muerte 
primero que estar así. 
Mil veces he arrojado 



este bastón para ir 
derecho á un abismo*. El rnie lo 
mezclado en mi frenesí 
me hacia buscar la muerte 
á ciegas... muerte feliz, 
que nunca pude encontrar 
para dejar de sufrir! 
Hoy... quién?... quién puede evitarla? 
Nadie!... El abismo está allí. 
(Señalando al fondo.) 
Conozco el sitio!... Marchemos. 
Vivir así, no es vivir. 
(.Arroja el bastón y se dirige tambaleándose al abismo. 
Al llegar junto á él, Julián, pálido y tembloroso, le 
detiene. D. Rufo hace un ademan de coraje. Todo se¬ 
gún el diálogo.) 

ESCENA VIL 

ID. Rufo, Julián, en traje militar, con galones de sargento 
'primero. 

Julián. Buen hombre! buen hombre! aguarde. 
Rufo. Mal haya mi suerte impía! 
Julián. Temblando estoy todavía! 

Si llego un poco más tarde 
se mata. 

Rufo. Quién es usté? 
Julián. Un sargento licenciado 

que respira al ver que ha entrado 
en su pueblo con buen pié. 
Bien haya la Providencia! 

Rufo. Providencia! {Con sarcasmo.) 
Julián. Es poca suerte 

robar un hombre á la muerte 
después de ocho años de ausencia? 
Cuando un soldado ha sufrido 
por una traición odiosa 
la suerte más espantosa 
que puede sufrir nacido; 
cuando ha juzgado perdida 
su esperanza y de repente 
vuelve á su patria y se siente 
nacer de nuevo á la vida; 
cuando se halla al bien cercado 
y ve el paterno tugurio, 



Rufo. 
Julián. 

Rufo. 

Julián. 

Rufo. 

Julián. 

Rufo. 

Julián. 

Rufo. 

Julián. 

Rufo. 

no ha de ser feliz augurio 
salvar la vidaá un anciano? 
Usted... usted vuelve aquí?... 
A ser feliz. 

(Oh, qué idea.) 
Mis padres son de esta aldea, 
mi vida está en ella. 

(Oh!) 
Sí. 

Aquí he nacido á la luz, 
y al buscar eternos lazos 
vi siempre abiertos los brazos 
de mi madre y de esa cruz. 
Doble lazada inmortal 
que arraigó en el tierno niño 
de Dios el santo cariño 
y el santo amor maternal. 
(No hay duda.) 

Y por ser mayor 
. y más cumplido el placer, 
aquí nació la mujer 
que alienta mi alma al amor. 
(Rosa!) 

Oh Dios! al ver mis ojos 
tanto recuerdo bendito, 
cómo el soldado proscrito 
no ha de ponerse de hinojos 
bendiciendo tu clemencia, 
que imploró con tanto afan? 
{Cae de rodillas.) 
Es él... es él!... Es Julián! 
Quién duda que hay Providencia! 
(Váse precipitadamente y como huyendo de sí mismo.) 

ESCENA VIII. 

Julián. 

No es sueño... Me encuentro aquí, 
y aún dudo... y mi alma batalla 
con el temor.—Pero calla! 
Y el ciego?.. Yá por allí. 
Y él ha podido anunciar 
mi inesperada venida... 
que hay placeres en la vida 
que matan más que un pesar. 



•Julián. 

Porro. 

Julián. 

Porro! 

Julián. 

Porro. 
Julián. 

Porro. 
Julián. 

Porro. 

Julián. 

Porro. 

Julián. 

Ay, dos años hace, dos! 
que ignoran los pobres viejos' 
mi suerte!.. Estuve tan lejos! 
—Pero qué veo?.. Gran Dios! 
No me atrevo ni á mirar, 
ni á creer lo que presumo. 
Irá á convertirse en humo 
el bien que voy á tocar? 
Quemada la casa á trechos; 
puesto un barrote á la puerta, 
sin luz .. sin ruido... desierta.. 
y desplomados los techos!.. 
Pronto... á ver... Quizás estén 
Rosa! Rosa!.. Dime dónde? 
Rosa... Nadie me responde. ' 
(reparando en la puerta.) 
Gran Dios! cerrada también! 
Ni un momento de tortura, 
necesito averiguar, 
saber, oir, apurar 
la copa de la amargura. 
Un hombre se acerca.—Tú. 

ESCENA IX. 

Julián, el Porro. 

Yen: pronto, habla de esa casa, 
qué es de mi padre? qué pasa? 
Y Rosa? 

Por Belcebú 
que usted parece un batan 
y arma un enredo que yo... 
Tú no me conoces? 

No. 
Soy el soldado Julián. 
Carape! 

Te has asustado? 
Cómo he de mirarle en calma? 
Soy Julián en cuerpo y alma. 
(Ay... si habrá resucitado?) 
No oyes? 

Que el diablo me balde, 
si no tengo miedo. Es cierto 
que usted es Julián el muerto? 
El muerto? 
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Porro. 

Julián. 

Porro. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 
Perico. 

Julián.» 

Perico. 

Julián. 
Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 
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Pues al alcalde 
con la noticia... 

Pero hombre... 
Suyos son estos asuntos, « 
yo no hablo con los difuntos. 
Ahur. (Váse.) 

Harán que me asombre, 
que loco y furioso esté. 
Muerto! Ojalá no mintiera 
si ha de ser una quimera 
la dicha con que soñé. 

ESCENA X. 

Julián, Perico. 

Dicen que dice el alcalde 
que vá á decir algo bueno 
que hade llegarnos al alma... 
Pues ello dirá! Qué veo? 
Un militar? Eh, compadre, 
alargue usted esos dedos 
y salude á un camarada, 
soldado del regimiento 
de Zaragoza. 

Qué escucho? 
A la orden, mi primero. 
Perico, no me conoces? 
Caracoles! qué estoy viendo? 
Soy Julián. 

Julián? 
Qué haces, 

que no me abrazas? 
Con tiento. 

Vamos, ven. 
Diantre! está usted 

seguro de no estar muerto? 
No seas bodoque, (se abrazan.) 

Diablo! 
Es él. 

Yo soy. 
Pues te advierto, 

que en la aldea todos creen 
que están sirviendo tus huesos 
de diversión á las hienas, 
á los chacales hambrientos 

\ 



Julián. 
Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 
Perico. 

Julián. 
Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 
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y á otros biclios inocentes. 
Quién lia forjado ese cuento? 
Quién? Don Rufo, que era alcalde 
hace dos años. 

No acierto; 
que intención... 

Es muy sencillo; 
como él os tiene hace tiempo 
tanta tirria, por vengarse 
no habrá perdonado medio, 
y ha forjado.., El hombre un dia 
dió á conocer un impreso... 
Vamos, todo lo adivino. 
Tú estabas en el destierro, 
y como vuelven tan pocos 
de aquellos climas... 

Es cierto. 
Y como hacia dos años 
que no escribías. 

Entiendo 
todo. Por ventura, nada 
ha conseguido, y el cielo 
más poderoso... En fin, vamos 
á lo que importa. Di, hablemos 
de mis padres. 

De tus padres. 
(Diantre!) 

Tengo hambre de verlos. 
Perico, por qué esa casa, 
triste cuadro, donde veo 
retratada mi existencia, 
ha venido á tal extremo? 
Pobre Julián! Y qué quieres? 
Mira : esos son los efectos 
de las quintas. Esa casa 
quedó á merced de un incendio 
por falta de un brazo fuerte 
que atajara el mal á tiempo. 
Tú estabas gastando el tuyo 
metido en pronunciamientos, 
que sirven para que Antonio 
ocupe el lugar de Diego. 
Y en tanto que tú pagabas 
el pato, yendo á lo perro 
tendido sobre la popa 
de un inmundo barquichuelo, 
para no volver quizás 



Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Peuico. 

Julián . 

á tu tierra; aquí, dos viejos 
derramando lagrimones 
tan grandes como pucheros, 
veian deshecha en humo 
la casa donde vivieron. 
Conque es decir que mis padres 
se quedaron... 

Poco menos 
que en camisa. 

Oh!.. Por fortuna 
yo vivo aún, y á despecho 
del infame de don Rufo, 
de Gil y del mundo entero, 
tendrán mis padres abrigo, 
hacienda, casa, sustento; 
que á tanto llega el trabajo 
cuando es tan noble el deseo. 
(Y quién le dice á este mozo 
que su madre, volaveruwP.) 
Pero entre tantas desgracias 
seguro estoy que los viejos 
habrán tenido un apoyo 
en Rosa. 

(Adiós mi dinero! 
Aquí pereció Sansón 
con todos los felisteos.) 

Habla de ella. 
Conque de ella? 

(Si le hablo del casamiento 
no llega la extrema-unción.) 
Está buena? 

Ya lo creo. 
Hecha un ángel. 

Si, (patudo.) 
Y ñrme. 

Bah!.. lo que es eso... 
mas firme... (que una castaña 
metida dentro del fuego.) 
Yamos á verla. 

(Demonio! 
pues este si que es aprieto.) 
Y á mis padres, (Cogiéndole de un brazo. 

(No hay tu tia.) 
Calla!... aquí viene eí tio Pedro. 
Cómo! 

Por allí. 
Qué dices? 



Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Perico. 

Mi padre?... 
4 El mismo. 

Qué aspecto! 
El pobre está alicaido. 

Ya se ve!.. los contratiempos!... 
Voy á abrazarle. 

Repara 
que va á matarle el contento. 
Cierto: habrá que prepararle. 
Yo me encargo. 

Tú? 
Para eso 

me pinto solo. 
Que dicha! 

Ya llega: ocúltate presto. 
Vamos.... 

Ya voy. (No me cabe 
el corazón en el pecho.) 
(Se oculta al fondo. Pedro sale muy fatigado y 
sienta en el lanco mirando la casa quemada.) 

ESCENA XI. 

Pedro, Perico, Julián. 

Hola, Perico, estás solo? 
No señor, acompañado. 
(Levantándose con agitación.) 
De quién, de don Rufo? 

Cá. .. 
Porque ya estaba tomando 
el portante. Hace un momento 
vine á sentarme á este banco 
como tengo de costumbre, 
á ver. .. (Señalando la casa.) 

Ya, ya. 
El pobre diablo 

estaba aquí... 
(No sé cómo 

empezar á prepararlo.) 
Que no te hallas solo, dices? 
No veo á nadie. 

Está claro, 
no estoy solo, porque estoy... 
Con quién? 

Con usted. 



Pedro. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Julián. 
Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Perico. 

Pedro. 

Julián. 

í 

Pedro. 

Perico. 

Julián. 
Pedro. 

Perico. 
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Ah, vamos, 
estar conmigo es lo mismo 
que no estar con nadie. Un trasto 
viejo que de nada sirve. 
Vamos tio Pedro, no tanto; 
si parece usted un pino 
por lo firme y lo... (Canastos, 
de qué manera y por dónde, 
empezaré á prepararlo!) 
(Si yo lo hubiera sabido! 
Vamos, estoy que me abraso.) 
Tio Pedro. 

Qué te se ocurre? 
Qué es lo que está usted mirando 
con tanta atención? 

Los restos 
de mi existencia. 

Quién diablos 
piensa en eso! 

Otra! qué dices? 
no pensar en el muchacho? 
en mi Julián? en mi hijo? 
Por fuerza que estás tocado... 
Dar al olvido á mi pobre 
Claudia? 

Cielos! 
Yo olvidarlos? 

Mas... 
Más fácil es que el Ebro 

se trueque en arroyo manso, 
ó vuelva atras su corriente. 
Lo comprendo, pero. .. 

En tanto 
me quede un resto de vida, 
vendré á sentarme á este banco, 
á ver mi casa; la casa 
donde felices pasaron 
la vida, aquellos que están 
en el cielo, hace dos años. 
{Saliendo hasta el proscenio. Con voz desgarradora'.) 
Mi Madre! 

Quién? 
(Santo Dios!) 

Muerta!., muerta! 
Qué?., ün soldado? 

(A Pedro, con alegría.) 
Julián. 



Pedro. (Con asombro.) Julián? 
Julián. {Abrazándole.) Padre mío. 
Pedro. Hijo!. . Gran Dios!.. [Pausa.) 
Perico. v Seré bárbaro? 

No lloro como un chiquillo? 
Yo, unmelitar. .. que he matado 
más gente... (Creí que estaba 
con esos pobres gaznápiros 
que se tragan cada embuste 
como la rueda de un carro.) 

Pedro. Hijo!... Bendito sea el cielo! 
Julián. Dios la tenga en su descanso. 
Perico. Pues señor, yo no he nacido 

para mirar estos cuadros; 
y así, sin que ellos lo noten, 
me escurro.— Pero qué diablos 
habrá en la aldea que todos 
andan en corrillo?.. Vamos 
á oler; es mi único oñcio. 
Le tengo un odio al trabajo! 

ESCENA XII. 
\ 

Julián, Pedro» 

Pedro. Sí; ya no cabe dudar, 
tú eres aquel que creía 
muerto. 

Julián. Padre! 
Pedro. La alegría 

no me deja respirar. 
— Vienes enfermo? 

Julián. Yo... 
Pedro. Sí; 
• ese color... 
Julián. Ya no es nada; 

después de tanta jornada,. .. 
Pedro. Pobre! 
Julián. Al cabo, sucumbí. 
Pedro. Por que no me has avisado? 
Julián. Porque el mal no daba treguas 

y me hallaba á muchas leguas. 
Pedro. Otra! yo hubiera volado 

hasta lograr encontrarte. 
Julián. Imposible! 
Pedro. No seas niño; 



Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

''Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

con las alas del carino 
se llega á cualquiera parte. 
Ay! si eso fuera verdad, 
tiempo hace que aquí estaría, 
y víctima no seria 
de una infame falsedad. 
Pon Rufo rompió los lazos 
más sagrados. 

Fué un impío, 
cierto; pero aún, hijo mió, 
te quedan aquí mis brazos. 
Ah, si, sí; aún logro tener, 
para mi consuelo eterno, 
el amor de un padre tierno 
y el amor de una mujer. 
Rosa! 

Rosa? 
Usted presume 

que mi pasión se ha deshecho? 
El fuego que hay en mi pecho 
ni la muerte lo consume. 
Rosa! 

Después de ocho años 
de sufrir traidoras lides... 
Es preciso que la olvides. 
Cómo! 

Sucesos extraños, 
tu ausencia, la suerte vil... 
Que olvide?... 

Dios lo ha querido; 
Rosa tiene ya marido. 
Padre! 

Pertenece á Gil. 
Dios de Dios!... 

Honda es la herida! 
Rosa en poder de ese hombre? 
Maldición sobre mi nombre 
si no le arranco la vida. 
Hijo! 

Los dos pagarán 
su infamia! 

Dios te contenga. 
Traición con traición se venga! 
Nunca! 

Los dos morirán! 
Qué estás diciendo? 

Infelices! 



Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 
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Mi madre alienta mi anhelo. 
Tu madre tiembla en el cielo 
al escuchar lo que dices. 
Tú la ofendes, tú te engañas. 
Cuándo una madre ha querido 
ver en el crimen sumido 
al hijo de sus entrañas? 
Esto te asombra quizás? 
Yo al mirarte me confundo: 
que has aprendido en el mundo? 
Mucho. 

Entonces no serás, 
criminal; no puede ser; 
perdonarás al malvado. 
Yo? 

Al que tu bien te ha robado. 
Nunca! 

Sabrás padecer. 
Imposible! 

Y apagar 
la cólera que te enciende. 
Qué aprende aquel que no aprende 
á sufrir y á perdonar! 
Ay, padre! 

Si no te inspira 
la voz de este viejo rudo, 
hijo, desde hoy quedo mudo. 
—Quieres vengarte? 

Sí. 
Mira. 

(D. Rufo atraviesa la escena, guiándose con un gar¬ 
rote.) 
Don Rufo! 

Ese? 
Aquí los dos. 

—Ahí le tienes, ahí le tienes; 
ciego, sin calma, sin bienes. 
—Enmienda la plana á Dios! 
Don Rufo! 

Por Belcebú! 
con un empujón violento 
le matas.. . 

Si hace un momento 
le salvé la vida. 

Tú? 
Puesto al borde... 

Ya adivino. 

\ 



~ 57 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 
Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Dichos, 

Rosa. 

Julián. 

Rosa. 

Julián. 

Pedro. 
Rosa. 

Julián. 

Pedro. 
Rosa. 

Julián. 

Pedro. 

Yo le libré. 
Julián! 

Padre! 
Así te quiere tu madre: 
libertador, no asesino. 
Quede sepultada aquí 
mi dulce ilusión hermosa. 
Rosa! [Llorando.) 

Mira. 
Quién? 

Es Rosa 
que viene á rezar por tí. 
Oh! 

Silencio. 
Suerte cruel. 

, O Ib A I) 4.1 Vjf'j rj.U O xJ\ 

ESCENA XIII. 

Rosa, de negro, que se habrá puesto de rodillas al 
pie de la cruz. 

Si no es mi plegaria impía, 
acoge, Virgen María, 
mis oraciones por él. 
Tú sabes con cuánto afan 
lloré su muerte. 

Impostura! 
[Levantándose sobresaltada.) 
Cielos! un hombre. 

Perjura! 
Hijo! 

J ulian? 
Sí, Julián, 

que del destierro volvió 
para su daño y tu afrenta, 
y viene á pedirte cuenta. 
Y voy á dártela yo. 
[Cayendo de rodillas.) 
Perdón! 

En vano te humillas. 
Y usted la va á defender? 
Para ello me basta ver 
que está á tus pies de rodillas. 
Mal te han puesto el corazón, 
y has olvidado colijo 
que eres Julián, que eres mi hijo, 



que lias nacido en Aragón. 
Aquí se logran vencer 
ejércitos y montañas, 
mas no se muestran las sañas 
con una pobre mujer. 
Cuentas pides y la afrentas; 
si ella al oirte te implora, 
si está á tus pies y si llora, 
qué más cuentas! qué más cuentas! 
{Pausa. Pedro alza á Rosa.) 

Julián. Padre, la fría razón 
de sus años, no se aviene 
con las ánsias del que tiene 
desgarrado el corazón. 
Pasar toda una existencia 
acariciando avariento 
una idea, un sentimiento; 
sufrir ocho años de ausencia 
para ver á esa mujer 
—de mi amor sueño divino — 
en brazos del asesino 
de mi madre!... 

Pedro. Hijo!... Qué hacer? 

Julián. Qué hacer? alzar iracundo 
mi voz; hacer que mi pecho 
estalle en iras deshecho. 
Padre, si no hay en el mundo 
poder humano que impida 
rugir á la mar violenta, 
quién domara la tormenta 
que ruge aquí embravecida? 

Rosa. Julián! {Rápido.) 
Julián. A esa cruz invoco. 

Qué fueron tus j uramentos? 
Rosa. Tú no sabes mis tormentos. 
Julián. Hay para volverse loco. 

Pedro. Creyó tu muerte, y advierte. .. 
Julián. Que voy á perder la calma; 

amor que arraiga en el alma, 

dura aun después de la muerte. 

Pedro. Tú en tu larga correría, 
has visto en cosas de amor 
un mundo mucho mejor 
de lo que yo me creía. 
Qué has visto, Julián, qué has visto? 

Julián. Infamias, torpes amaños, 
falsías y desengaños. 



Pedro. 

JUL1AN. 

Pedro. 

Julián. 

Rosa . 
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No digas más. Vivo Cristo! 
Y después de haber visto eso 
quieres que haya en esta aldea 
una mujer que no sea, 
cual todas, de carne y hueso! 
Que al estar en la agonía, 
sin pan, sin padres, sin novio, 
sufra impasible el agovio 
de un hombre que noche y dia 
viene á su reja á decir, 
«Rosa: mi amor es profundo; 
»no tienes nada en el mundo; 
«quieres casarte?» Es decir, 
que tú, que sólo has hallado 
en el mundo que has corrido, 
mujeres que se han vendido 
y hombres que se han engafado, 
buscas aquí mujer tal 
que con el agua en la boca 
aguante como una roca 
el diluvio universal. 
Quita allá, y piensa con sana 
razón. 

Padre! 
Vuelve en tí. 

Piensas que yo no sufrí 
con la boda? La mañana 
que ésta trajo la canción 
y me dijo con quién era, 
de buena gana la hubiera 
echado por el balcón. 
Mas poniéndome en la cierta 
dejé mi forma agresiva, 
tuve lástima á la viva 
y suspiré por la muerta. 
Hoy Rosa, sufre quizás; 
tu presencia la anonada. 
Rosa! 

Soy muy desgraciada; 
más que" tú; mil veces más. 
(Aparece Gil y con paso lento y ademan sombrío se 
coloca junto á Rosa.) 
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ESCENA XIV. 

\ 

Gil. 

Julián. 
Pedro. 

/ 

JüLxAN. 

Pedro. 

Rosa. 

Gil. 

Rosa. 

Gil. 
Rosa. 

Gil. 
Rosa. 
Gil. 
Pedro. 

Gil. 
Pedro. 

Dichos, Gil. 
i 

(Reprimiendo la ira.) 
Tiempo hace lo presumí! 
(Es él? mi razón se ofusca.) 
(Deteniéndole.) 
Oh! 

No soy yo quien le busca, 
es él quien viene hasta mí. 
(Julián, á tu madre apelo; 
dejaque descanse en paz.) 
(Nunca te creí capaz 
de ese engaño.) 

Yive el cielo! 
Ya comprendo tu inquietud! 
Ese hombre... 

Con su presencia, 
hoy ha puesto en evidencia 
tu infamia y mi ingratitud. 
Confiesas tu amor? 

Jamás 
habrá razón que me arguya; 
mi honra, mi virtud es tuya. 
Rosa!.. 

No me pidas más. (Váse.) 
Oh! 

Por un torpe engaño 
que te inspiró Lucifer, 
conseguiste una mujer. 
Hoy lloras tu desengaño! 
—Yete. 

Yo? 
Aunque no te cuadre. 

Tu crimen no tiene nombre. 
Yete, no se acerque ese hombre 
á reclamarte su madre. 
(Gü se estremece, y como poseído de un terror supcrs 
ticioso, se aleja.) 
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Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Peí< ico. 

Julián. 

Perico. 

ESCENA XV. 

Julián, Pedro. 

Julián, ¡valor! 
Quede aquí 

muerto mi amante deseo. 
Por última vez la veo. 
¡Qué más quiere usted de mí! 
Que seas á la honra fiel; 
que la olvides si me quieres. 
¡Oh! 

No diga ese hombre que eres 
tan infame como él. 
¿Y quién la puede arrancar 
de aquí? 

Dios. 
¿Dios. No lo espero. 

¿Dudas? 
Dudo. 

(Perico sale dando voces y brincos de alegría. Trae 
chaqueta amarilla, alpargatas, gorra de cuartel, un 
morral á la espalda y un garrote en -a mano.) 

ESCENA XVI. 

Dichos, Perico. 

Compañero, 
vaya un cisco singular 
que se ha movido. 

¿Qué pasa? 
Que se halla toda la aldea 
como en dia de vendimia 
ó en noche de noche-buena; 
que todos van por las calles 
corriendo que se las pelan, 
con los puños como mazas 
y los ojos como yescas. 
Solos están los cortijos, 
y las campiñas desiertas, 
sin un mayoral los hatos, 
sin un segador las eras, 



— 02 - 

y están cabañas y chozas 
como en los dias de fiesta. 
¡Yaya un cisco, Julianillo, 
no se ha armado mala gresca! 
Los unos cogen las hoces, 
los otros las podaderas; 
aquel un legón, los otros 
los restos de una escopeta 
ó el rabo de una sartén, 
ó el rabo de una cazuela. 
¡Y las mujeres! Toiticas 
van de Ceca para Meca 
empuñando los badiles 
y echando al traste las ruecas. 
No hay voz que no se levante 
ni brazo que no se mueva, 
ni corazón que no lata, 
ni sangre que no se encienda; 
que á la honra de España tocan, 
y en llegando á esta materia 
no hay lágrimas, ni suspiros, 
ni desmayos, ni pamemas, 
sino coraje en el pecho 
y ardiente fuego en las venas. 

Julián. En fin, sepamos, qué pasa? 
Pedro. Sí, que estamos en tinieblas. 
Perico. Toma! toma! pero es cierto 

que ustedes?.. esta si es buena! 
Si hasta los perros y gatos 
lo saben. 

Julián. El qué? 

Perico. La afrenta. 
Jul. y Ped. Cuál? 
Perico. Cuál? que el pendón de España 

anda rodando por tierra 
de un puntapié que le han dado 
unas kabilas muy fieras 
que han cavilado sin duda 
que somos niños de teta. 

Julián. Los moros? 
Perico. Justo, los moros. 
Pedro. Han tenido la insolencia?. . 
Perico. De plantar la media luna 

sobre nuestra cruz. 
Julián. Y piensan 

que no ha de costarles cara 
tal acción? 



Pedro. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Perico. 

Porro. 

Julián. 

Porro. 

España entera 
se alzará para vengarse. 
Para vengarse? Ya, buena 
gente somos aquí para... 
No hay más que leerla Gaceta 
que lia recibido el alcalde. 
Allí está escrito, con letras 
de molde, la gran sesión 
que ha habido en Madrid; al leerla 
el alcalde, á toiticos 
nos lia subido á manera 
de una grande fogarata, 
y plaf, explosión completa. 
Todos quieren engancharse 
de voluntarios; la gresca 
sube de punto, y hay hombre 
que se ha comido la oreja 
de un moro (se entiende, en sueños.) 
Y bien, padre; esa es la senda 
que Dios me señala. 

Justo. 
Ole con ole, morena! 
vamos á matar más moros 
que puntos tiene una media. 
Pobre del viejo caduco 
qué triste y sclo se queda! 
Yo con usted. 

No lo pienses. 
Padre, mi deber... 

Te ordena 
dar tu sangre por tu patria 
para lavar sus ofensas. 
Y habré de dejar á usted 
sumido asi en la miseria? 
Jamás. 

Aquí viene el Porro, 
que parece una centella. 

ESCENA XVII. 

Dichos, el Porro. 

Está aquí Julián! 
Quién es? 

Este pliego. 



Julián. 

Porro. 

Perico. 
Julián. 

Perico. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Perico. 

Porro. 

Perico. 

Julián. 

Perico. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Julián. 

Pedro. 

Perico. 

Julián. 

A ver? Urgente. (Lee.) 
(Conque es moneda corriente 
que no murió 

Ya lo ves.) 
Esto mitiga mi afan. 
Es del coronel Herrera. (A Perico.) 
Diantre!.. Qué dice?.. 

Que espera 
al subteniente Julián? 
Tú? 

Me quería bastante. 
Subteniente! 

Anda, Perico! 
Vamos, tio Pedro, que el chico 
es un mozo eckao pa alante. 
Claro está que tú, que yo... 
digo que usted... 

No seas niño. 
Todo esto lo hace el cariño 
de la pobre vieja. 

Rogando está á más y más 
á Dios por tí. 

Pobre madre! 
Gracias á tí, tendrá padre 
sustento. 

Y ascenderás. 
Y qué me importa ascender? 
tocar la cumbre más alta, 
qué me importa? si me falta 
el amor de esa mujer! 
Sin ella no hay ilusión, 
que es ella mi vida entera. 
Y lapátria que te espera, 
no alienta tu corazón? 
Cuando en el trópico ardía 
el sol que mi sien quemaba, 
yo al verle le saludaba 
y al saludarle decia, 
derrama tu fuego en mí, 
que tú eres el mismo sol 
que alumbra al pueblo español, 
la patria donde nací. 
(Abrazándole con efusión.) 
Julián! 

Bravo! 
Tengo sed 



de luchar. 
Perico. Y yo á tu lado. 

Pedro. Y todo español honrado. 
(So oyen voces de entusiasmo.) 

Julián. (Cayendo de rodillas.) 
Padre, bendígame usted. 

Pedro. Ocho años hace lloraba 
al pie de esa cruz un padre, 
y casi muerta una madrer 
á Dios por su hijo rezaba. 
Nada el dolor mitigó, 
y es que el alma presentía 
que el hijo al partir perdía 
los sé res que tanto amó. 
Hoy, aliviando mi afan 
la voz que en torno resuena, 
alzo la frente serena 
y te bendigo, Julián. 
Vas por la patria á morir... 
Otra ansia en mi pecho lidia 
no es el temor, es la envidia 
de no poderte seguir! 
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OBRAS DEL MISMO AUTOR. 

Una víctima de amor. 

Modestia y vanidad. 

Don Tomás II.. /. 

Otro diablo cojuelo. 

Los CELOS DE UNA VIEJA. 

Las quintas.f. 

El Centro de gravedad. 

Los aguinaldos... 

Entre Pinto y Valdemoro. 

La Beltraneja. 

El Miope. 

Las Colegialas de Puerto Real . 

Doña María Coronel. 

Veturia. 

Comedia en un acto y en verso. 

Comedia en tres actos y en verso. 

Comedia (hasta cierto punto) en un 

acto y en verso. 

Revista en un acto y en verso (I). 

Comedia en un acto y en verso. 

(Segunda edición.) 

Drama en dos actos y en verso. 

(Segunda edición). 

Comedia en tres actos y en verso. 

Comedia en un acto y en verso. 

Comedia en un acto y en prosa. 

Drama en tres actos y en verso (2). 

Juguete en un acto y en prosa. 

Opera cómica en tres actos y en 

verso (aregto del francés) (3). 

Drama en tres actos y en verso 

(Segunda edición) (4). 

Tragedia en un acto y en verso. 

(1) En colaboración con D. Fernando del Pozo. 

Í2) En colaboración con D. Francisco Luis do Retes. 

(3) En colaboración con ol mismo. 

(4) En colaboración con el mismo. 
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